Những tiếng nổ vang trời từ hàng nghìn khối đất đá đổ ầm ầm xuống Quốc lộ 6, km 124+300, đèo Thung Khe, xã Mai Châu, Phú Thọ, vào chiều 14/12/2025 đã biến con đường huyết mạch thành bãi tha ma. Hai công nhân Công ty Quản lý đường bộ 2 đang miệt mài sơn kẻ đường, cùng một người dân vô tội trên chiếc xe máy, bị vùi lấp không thương tiếc. Hình ảnh những chiếc máy xúc gầm rú đào bới trong tuyệt vọng khiến ai nấy xót xa, ba thi thể được tìm thấy sau bao nỗ lực cứu hộ khẩn trương. Quốc lộ 6, tuyến đường quen thuộc nối liền vùng Tây Bắc, nay lộ rõ những vết thương lòng từ địa chất yếu kém và mái dốc cao chót vót, nơi chuyên gia cảnh báo nguy cơ sạt lở luôn rình rập như bóng ma.
Chỉ cách đó không xa, hơn 100 người dân Quảng Ngãi đang kêu trời vì cơn đau quặn bụng, nôn mửa, tiêu chảy triền miên sau khi thưởng thức những ổ bánh mì Hồng Vân tưởng chừng bình dân quen thuộc. Từ ngày 11/12, các bệnh viện địa phương chật kín bệnh nhân, trong đó hàng chục trẻ em vẫn nằm viện với khuôn mặt nhợt nhạt, cha mẹ bên cạnh lo lắng đến bạc tóc. Chuỗi tiệm bánh mì này vội vã đăng thư xin lỗi, thừa nhận thiếu sót trong chế biến, thậm chí rao bán thanh lý toàn bộ tủ đựng bánh mì chỉ sau vài ngày. Lực lượng chức năng niêm phong thực phẩm, phát hiện vô số vi phạm: không giấy tờ pháp lý, nguồn nguyên liệu mờ ám, vệ sinh bừa bộn, khu chế biến hỗn loạn. Chủ tịch UBND tỉnh Quảng Ngãi ra lệnh điều tra gấp, Sở Y tế phối hợp truy vết nguồn gốc, hứa xử nghiêm để lấy lại niềm tin cho người dân.
Những bi kịch nối tiếp nhau như lời nhắc nhở khắc nghiệt về sự mong manh của cuộc sống. Trên Quốc lộ 6, ngoài điểm sạt lở chết chóc, còn năm vị trí nguy cơ cao khác đang được sửa chữa gấp: từ km118 đến km138, nơi địa chất yếu khiến mái dốc cao hơn 10m dễ dàng nuốt chửng cả mặt đường. Chuyên gia khuyên tài xế đường đèo phải cảnh giác mưa lớn, tránh giờ cao điểm, giữ khoảng cách an toàn, sẵn sàng quay đầu khi thấy dấu hiệu bất thường. Còn ở Quảng Ngãi, cơn ác mộng bánh mì không chỉ dừng lại ở địa phương này, khi Bộ Y tế chỉ đạo tăng cường kiểm tra thức ăn đường phố, tuyên truyền phòng chống ngộ độc. Hàng trăm nạn nhân, từ trẻ nhỏ đến người lớn, đang hồi phục chậm chạp, để lại nỗi ám ảnh về những ổ bánh mì từng là niềm vui bữa sáng.
Giữa dòng đời hối hả, những sự cố này khơi dậy nỗi sợ hãi sâu thẳm trong lòng người dân. Quốc lộ 6 với lịch sử sạt lở lặp lại sau 18 năm, nhắc nhở rằng thiên tai không chờ đợi ai, đòi hỏi giải pháp công trình đồ sộ như ở Bản Bang. Quảng Ngãi thì chứng kiến sự sụp đổ của một thương hiệu bánh mì địa phương, từ đông khách đến bị tẩy chay chỉ trong chớp mắt. Chính quyền địa phương hứa hẹn thanh tra đột xuất, đình chỉ kinh doanh vi phạm, truy xuất nguồn gốc thực phẩm để ngăn chặn thảm kịch tương tự. Người dân, từ nay, sẽ nhìn ổ bánh mì với ánh mắt dè chừng hơn, và tài xế trên đèo núi sẽ siết chặt tay lái, lắng nghe từng âm thanh lạ từ vách đá.
Những mất mát đau thương ấy không chỉ là con số thống kê, mà là tiếng kêu cứu từ sự bất cẩn của con người và thiên nhiên khắc nghiệt. Ba mạng người ra đi trên Quốc lộ 6, hơn 100 gia đình Quảng Ngãi lao đao vì ngộ độc, tất cả thôi thúc chúng ta hành động ngay hôm nay. An toàn giao thông cần công nghệ hiện đại, vệ sinh thực phẩm đòi hỏi trách nhiệm từ người bán đến cơ quan quản lý. Chỉ khi ấy, con đường đời mới bớt chông gai, bữa ăn hàng ngày mới thực sự là niềm vui chứ không phải nỗi sợ hãi. VTV24 mang đến những câu chuyện thực tế, hy vọng đánh thức ý thức cộng đồng trước những mối đe dọa đang rình rập.
